Temaskrift Palestina Nu 2 2022

PALESTINA

Livet under ockupation

2>

FX07£3 PALESTINAGRUPPERNA

=)

28y 1SVERIGE



Samyia

L

-

Nasser Muhammad

-
e

INNEHALL

Ockupationens vardag 3 “Jag drémmer om ett vanligt liv” 22
Viktiga drtal i Palestinas historia 4 Najla kampar for miljon: “Jag ville inte vara en del av problemet” 24
Forlust, fordrivning och motstand — en palestiniers liv 6 "Havet dr det vackraste vi har” 26
"Mest av allt &r jag orolig for att de ska gora barnen illa” 10 "De stal ett ar av mitt liv” 28
"... Men livet forde mig i en annan riktning” 14 “Leksaken visade sig vara en bomb” 29
"Pa en sekund forlorade jag allt” 17 "Hon ska inte bara vara ett nummer”. 30
"Jag kanner mig hedrad 6ver att f& leva med palestinier!” 20

Denna skrift ar ett specialnummer av Palestina Nu (2/2022) som ges ut av Palestinagrupperna
i Sverige (PGS). PGS ér en ideell partipolitiskt och religidst obunden organisation som arbetar
for ett slut pa ockupationen av Palestina och for en rattvis fred. Dels genom informations- och

opinionsarbete och dels genom samarbete med organisationer i det palestinska civilsamhallet.

PGS har 90-konto.

Las mer om PGS pa hemsidan och folj oss pa sociala medier:
palestinagrupperna.se

facebook.com/palestinagrupperna

Twitter: @palgrupperna

Instagram: @palestinagrupperna

Skriften kan bestallas gratis, mot portokostnad fran Palestinagrupperna. Skolor kan bestalla
den via utbudet.se.

,.: PALESTINAGRUPPERNA
vsy | SVERIGE

www.palestinagrupperna.se

Denna skrift har finansierats av Sida genom
ForumCiv. Sida/ForumCiv delar inte nédvandigtvis
de asikter som framfors. Ansvaret for innehallet
star uteslutande Palestinagrupperna i Sverige for.

Palestinagrupperna i Sverige (PGS)
Tegelviksslingan 20, 116 45 Stockholm
Telefon: 08-641 72 88

E-post: info@palestinagrupperna.se
Hemsida: www.palestinagrupperna.se

Redaktion fér detta nummer:
Anna Wester (redaktor), Catrin Ormestad,
Kerstin Dahlberg och Johanna Wallin

Ansvarig utgivare: Anna Wester
Omslagsfoto: Anna Wester
Grafisk form: Eva Byberg
Upplaga: 8 000 ex

cagiedivho, 202




Ockupationens vardag

Nastan alla palestinier har en historia som
ocksa speglar Palestinas historia. Berattelser om
fordrivning och flykt, landstolder, fangelse,
fortryck, vald och dod. Sedan 1948 har palestin-
ska familjer splittrats och generationer har vuxit
upp under ockupation och apartheid eller som
flyktingar utanfor sitt hemland. De dldsta minns
flykten fran det historiska Palestina som nu ar
Israel och de yngre har hort berdttelserna sa
manga ganger att de kan aterge hur traden
doftade i deras mor- och farféraldrars tradgard.

Den militarockupation av Vastbanken, Gaza
och Ostra Jerusalem som inleddes 1967 paver-
kar palestinierna varje dag i deras vardag.
Ockupationen innebar brott mot manskliga
rattigheter och internationell ratt. Att manniskor
dodas eller skadas av soldater och bosattare, far
sina hem rivna och hindras fran att resa i sitt eget land.

Catrin och Anna i South Hebron Hills.

Lika lange som fordrivning och ockupation har pagatt har palestinierna ocksa gjort motstand. Att géra motstand i
Palestina ar en del av livet. Det kan handla om att du stannar pa din mark for att inte israeliska bosattare ska komma
och stjdla den, att ta examen trots att du maste passera militdra vagsparrar varje morgon. Eller att driva en juridisk
process mot israeliska staten for att muren inte skall ga over dina marker, trots att du vet att chansen att fa rattvisa ar
minimal. Det rapporteras sallan om detta eller om de fredliga demonstrationerna som halls varje vecka i byar och
stader. Nar det ar valdsamheter blir Palestina och Israel en nyhet. Men inte alltid. Ockupationens vardag, som innebar
vald och fortryck, uppmarksammas sallan. Historierna om hur ménniskor dagligen nekas sina manskliga rattigheter
berdttas nastan aldrig.

I den har skriften vill vi ge palestinier pa Vastbanken och i Gaza en rost. Vad innebar det att leva under ockupation?
Hur paverkar det vardagen att vara omringad av israeliska bosattningar och utsattas for trakasserier varje dag? Hur ar
det att vara ung i Gaza och leva instangd i ett stort utomhusfangelse?

Vi har varit i South Hebron Hills och traffat Jabreen vars familj gang pa gang tvingats lamna sin mark, Nasser som valt
att kdampa mot ockupationen med icke-vald och Harun som blev totalférlamad nar en soldat skt honom i halsen
under ett brak om en generator. | Gaza intervjuade vi Hind som &r ung influencer och Saleh vars liv férandrades nar
han blev skjuten i 6gat av israeliska prickskyttar under en demonstration. Neta ar israel men lever nu i Nablus i Pales-
tina och deltar i kampen mot ockupationen. Najla ar klimataktivist och bor bade i Stockholm och i Jerusalem. Deras
berattelser ar ocksa berdttelsen om Palestina.

Anna Wester och Catrin Ormestad
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Viktiga artal i Palestinas historia

Férdrivningen av palestinier har pagdtt i snart 75 dr och ockupationen i 55 dr. Bakgrunden till dagens situation
gdr mycket Idingre tillbaka. Hdir dr en tidslinje 6ver ndgra av de viktigaste hédndelserna sedan Al Nakba 1948.

Mer information och fakta hittar du pa Palestinagruppernas hemsida: www.palestinagrupperna.se

1982

Israel invaderar Libanon. | de palestinska
flyktinglagren Sabra och Shatila begds en
massaker pa palestinier, av kristna
falangister, under israeliskt 6verinseende.

2001

En sjalvmordsbombare dodar
21 israeler, varav 16 tonaringar,
i en terrorattack.

1995
1948 Hogerextremisten Yigal
Borjan pa Al Nakba, den stora Amir dodar Israels premiar-

katastrofen nar dver 750 ooo minister Yitzhak Rabin efter

palestinier fordrivs fran sina ett fredsmote i Tel Aviv.

hem. Staten Israel utropas.
1993

Israeliska och palestinska
ledare undertecknar
Osloavtalet.

1947 1948 1967 1982 1987 1993 1994 1995 Plelele

1947
FN:s delningsplan antas 1994 .
den 29 november. Bosattaren Baruch Goldstein
dodar 28 palestinier i en
moské i Hebron.
1967
Efter sexdagarskriget ockuperar Israel
Vastbanken, Ostra Jerusalem, Gaza, 2000
Golanhgjderna och Sinai. Sinai Ett forsok av Bill Clinton att inleda
aterlamnas senare i en freds- 1987 fredsforhandlingar i Camp David
uppgorelse med Egypten. Det forsta palestinska uppro- mellan palestiniernas ledare Yassir
ret, intifadan, bryter ut. Arafat och Israels premidarminister
Majoriteten av palestinierna pa Ehud Barak misslyckas. Den andra
Vastbanken och i Gaza deltar intifadan bryter ut.
genom generalstrejker och
civilolydnadskampanjer. 2002
Intifadan satter Palestinafrdgan Arabstaterna erbjuder Israel full normalisering i
pa den politiska dagordningen utbyte mot att Israel slutar ockupera de palestin-
i manga lander. ska omradena och Golanhdjderna. En sjalvmords-

bombare dédar 30 israeler och skadar 140 under
firandet av den judiska pasken. Israel dterockupe-
rar Vastbanken i sin storsta militara operation mot
palestinierna sedan Sexdagarskriget. Cirka 500
palestinier dodas under den tva manader langa
operationen. Israel borjar bygga en mur pa
ockuperad mark.



2022

Flera manniskorattsorganisationer, bland
annat Amnesty International, slapper
rapporter som slar fast att Israel bedriver
apartheid mot palestinierna. Nya militara
attacker mot Gaza dar 47 manniskor dodas,
bland dem 16 barn.

2014

Israel inleder sin hittills storsta och
mest forodande attack pa Gaza.
Under 50 dagar bombar stridsflyg
den instangda befolkningen. Mer @n
2200 dbdas, varav 1 400 civila.

2018

Manniskor i Gaza samlas i
stora fredliga demonstratio-
ner vid stangslet mellan Gaza
och Israel, The Great March of
Return. De demonstrerar mot
ockupationen och for ratten
att atervanda till de omraden
varifran deras familjer fordrevs
1948. Israel moter demon-
stranterna med brutalt vald.
Fler an 300 dodas och over
30 000 personer, de flesta
unga, skadas.

2006

Hamas vinner valet till det
palestinska parlamentet. Ett
krig bryter ut mellan Israel
och Libanon.

2008

Israel inleder Gjutet bly, en
storskalig militaroperation i Gaza
som pagar under 22 dagar med
manga civila dodsoffer.

2004

11 november doér
palestiniernas
president Yassir
Arafat.

2006 2008 2018
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2005

: 2007
Israel utrymmer sina

Israel inleder blockaden av Gaza. 2017

bosattningar i Gaza.

Livsmedel, dagligvaror, bensin och
ravaror till industrin omfattas av sanktio-
nerna, som snart kor Gazas ekonomi i
botten. Hundratusentals jobb forsvinner
och hela branscher gar i konkurs, till
exempel den viktiga textilsektorn.

2012

USA:s president Donald Trump
erkanner Jerusalem som Israels
huvudstad och meddelar att
USA:s ambassad ska flyttas fran
Tel Aviv till Vastra Jerusalem.

Ytterligare en stor israelisk
militaroperation i Gaza som

pagar i atta dagar.

2021

Nya israeliska bombanfall mot
Gaza under elva dagar.
Bostadshus, skolor och sjukhus
bombas. 260 palestinier dodas,
varav 66 barn. Militanta
grupper i Gaza skjuter raketer
mot Israel som dodar tolv
israeler, varav tva barn.



?Jag ar gammal nog for att minnas bur det var innan ockupationen. Da kunde vi i
alla fall leva i fred. Det virsta ar att vi aldrig kan slappna av belt. Det dr nagonting
som paverkar allting. Vi kan inte ens vara lugna ndr vi sover. Vi dr hela tiden
beredda pa att nagot ska banda. Varje gang en hund skdller sa tror vi att nu kommer

de. Vi dr radda bela tiden.”
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Forlust, fordrivning och
motstand - en palestiniers liv

Jabreen minns dagen ndir de israeliska soldaterna kom 1967

JABREEN ABU ARAM vet inte exakt nir
han ir fodd, bara att det var fore ocku-
pationen, bland de hir kullarna. Hans liv
ar, precis som for sd manga palestinier, en
berdttelse om forlust och fordrivning,
men ocksd om hdardnackat motstdnd.
Jabreen var fortfarande en ung man nar
hans familj tvingades limna hans barn-
domshem. Den israeliska armén jamnade
huset med marken, och sedan brinde de
det télt dit Jabreen och hans syskon och
foraldrar tagit sin tillflykt. Efter det slog
de sig ned i Qawawis, en by med bara en
handfull hus soder om Hebron. Israelerna
foljde efter, och forstorde det hus som
Jabreens far forst uppfort pa platsen,

men han byggde ett nytt och tjugofem ar
senare star det fortfarande kvar.

— Men vi vet ingenting om framtiden,
om vi kommer att kunna stanna har,
skyndar sig Jabreen att sdga, nar vi moter
honom dir, pa familjens lilla gard.

Vi ir i South Hebron Hills, ett omrade
pd sodra Vistbanken med ett trettiotal
palestinska byar. Har finns ocksa flera
bosittningar, och den israeliska staten
forsoker pd olika sitt tomma South
Hebron Hills pa sin palestinska befolk-
ning. Man gor det till exempel genom att
demolera hus, viagar och vattencisterner
och genom att inte gora ndgot for att
satta stopp for bosdttarnas trakasserier

av palestinierna. Sarskilt utsatta dr inva-
narna i Masafer Yatta. Israel har bestimt
att flera av byarna ligger i en eldgivnings-
zon, och att civila overhuvudtaget inte
far vistas ddr. Det dr en metod som man
har anvint 6ver hela Vistbanken. Genom
att utse omrdden till militira zoner,
naturreservat eller en arkeologisk fynd-
plats tvingas den palestinska befolkning-
en att ge sig av, sd att staten kan ta over
landet och 6verlimna det till bosittare.

1990 DREVS 700 av Masafer Yattas inva-
nare bort fran sina hem. Soldater tvinga-
de upp dem pa lastbilar och korde i vig
dem, men efter det att palestinierna med
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hjalp av israeliska manniskorittsorgani-
sationer overklagat fordrivningen fick de
ratt att atervdnda till sina byar i vintan
pd att domstolen skulle fatta ett slutgil-
tigt beslut. Det kom i maj 2022. Efter
mer 4n tjugo ars oOverliggningar slog
Israels hogsta domstol fast att Israel har
ritt att anvidnda marken for militira
andamal. Detta gor det mojligt for staten
att tomma 4atta av Masafer Yattas byar,
vilket skulle vara den mest omfattande
fordrivningen av civila sedan ockupatio-
nen inleddes 1967. Ett dussin byggnader
i byn Fakhiet hade pa forsommaren
redan rivits av den israeliska militiren,
och i narliggande al-Majaz bulldozrades
ytterligare nio hus.

8

EU och Jordanien har fordéomt beslu-
tet, och den palestinska myndigheten har
kallat det en etnisk rensning. Men det
skulle inte vara forsta gdngen som Israel
rycker pa axlarna dt internationell kritik,
och for palestinierna i South Hebron
Hills, som dnda sedan ockupationen in-
leddes har levt i ovisshet ser framtiden
plotsligt &nnu morkare ut.

Att de ska tvingas ge sig av, igen, ar en
tanke som far Jabreen att ligga somnlos
om nitterna, och det ar inte svart att for-
std varfor, for det ar ett litet paradis som
han har skapat &t sig och sin familj.
Honor gar runt och spritter i den steniga
marken atfoljda av pipande kycklingar,
ett par vakthundar ligger och flimtar i

skuggan under ett olivtrdd, och i en 6ver-
tackt filla stir en flock fir med langa,
hingande 6ron. De ar av en arabisk ras
som anpassat sig till okenklimat och
magert bete efter att i tusentals dr ha val-
lats bland de har karga kullarna. Jabreen
lyfter upp ett av lammen och lagger kin-
den mot dess ldnga, bojda nos. P& sina
akrar odlar han vete och korn och oliver,
men i sitt hjarta dr han herde, som hans
far var, och hans far fore honom. Fram
till 1948 dgde hans familj mark i nuva-
rande Israel, men nir Palestina delades
och Vistbanken kom under jordansk
kontroll kunde de inte lingre ta sig dit.
De palestinier i nuvarande Israel som
flydde under Al Nakba och som senare
ville dtervdnda till sina hus och egen-
domar betecknades som “inkraktare”
och drevs bort. Manga dodades. Men
som pojke visste Jabreen ingenting om
allt det som vantade palestinierna, och
jorden i Qawawis var sa bordig att den
kompenserade familjen for den mark
som de forlorat.

- Vi hade inga pengar, men det gjorde
ingenting, for vi behovde aldrig kopa
nagonting. Vi odlade allting sjdlva. Vi
hade korn, majs, kikarter, vete, kameler,
kor, far.

Jabreen tvekar inte nar han beskriver
sin barndom som lycklig.

— Det fanns ingen ockupation dd. Vi
kunde valla firen dnda till Arad. Livet
var enkelt, fridfullt.

MEN OCKUPATIONEN KOM. Jabreen minns
kriget 1967, da israeliska soldater plotsligt
dok upp och attackerade en jordansk mili-
tarbas. Dagen ddrpd skot en israelisk
stridsvagn mot deras by, och Jabreens
bror Salman som var ute och vallade
faren dodades.

- Vi la honom pé en kamel och tog
honom till begravningsplatsen i Yatta.
Han var 16 ar.

Jabreen kommer ihdg manga sddana
detaljer, men de ar ett barns minnen, och
sammanhanget ar otydligt.

— Jag var bara en pojke d4, s jag for-
stod inte vad som hande. Men jag kunde
se att mina foraldrar var radda och oroliga.

Och dven om Jabreen var ung sd visste
han redan da vad det innebdr att vara
palestinier. Hans 6gon blir blanka nir
han ska forsoka beskriva sina kdnslor for
den jord som palestinierna har brukat i
generationer. Och hur det fir honom att
kdanna sig niar det kommer folk utifran
och tar den, minniskor som Jabreen



omojligt kan tro kdnner pd samma sitt
for landet som han.

— Jag ar fodd hidr, och mina forfader
har bott hir i hundra, kanske tusen ar!

Men att vara palestinier ar ocksa att
leva under fraimmande styre.

— Vi var under manga ar under egyp-
tisk, jordansk och brittisk ockupation,
och innan dem var turkarna hir. Ingen-
ting forandrades for oss.

DET GJORDE DET ddremot nir israelerna
kom. Inte till en borjan, men snart, nir
bosittarna vinde blicken mot sodra
Vistbanken. I borjan av attiotalet upp-
fordes den israeliska bosittningen Susya
bredvid den palestinska byn med samma
namn. Nigra ar senare bestimde den
israeliska staten att den skulle gora en
arkeologisk utgravning under det pales-
tinska Susiya. Byborna var tvungna att
ge sig av, och deras hus revs. Med aren
kom fler bosittningar och utposter till
Masafer Yatta, och for de palestinier som
limnat sina hem och hittat nya boplatser
var problemen inte 6ver.

Bosittarna tog oOver brunnar och
odlingsmarker, och de lit sina fir och kor
beta pa palestiniernas dkrar. Och trakas-
serierna har bara fortsatt, i Masafer Yatta
savil som pa Ovriga Vistbanken. Bosit-
tarna blockerar vigar och hindrar pales-
tinierna fran att ta sig till sina falt, de for-
stor brunnar och verktyg, hugger ned
olivtrad och stjal far och getter. Och de
overfaller herdar, bonder och skolbarn.
Jabreen skrattar nir vi fragar om han el-
ler ndgon han kanner blivit misshandlad.

— Det finns ingen som inte blivit det hir!

ENLIGT EN STUDIE av den israeliska man-
niskorattsorganisationen B’Tselem har
88 procent av palestinierna i Masafer
Yatta antingen sjilva utsatts for vald eller
blivit vittne till hur en nira familjemed-
lem attackerats. Bosattarvaldet ar ett si-
dant problem att flera internationella
organisationer som till exempel EAPPI
(Ecumenical Accompaniment Programme
in Palestine and Israel) skickar utlindska
foljeslagare till South Hebron Hills, i
syfte att skydda palestinierna nir de val-
lar sina far och ge dem 6kad rorelsefrihet.

En dag for tva ar sedan var Jabreen ute
ensam med sina far. Han satt pa en sten
och rokte medan han holl uppsikt over
den betande flocken di en bil korde
forbi. Han forstod genast vad som skulle
hinda nir den bromsade in och tva
bosittare klev ur. De sdg sig omkring,

och Jabreen som forstar hebreiska horde
vad de sa till varandra: ”Det dr ingen hir.
Ska vi inte doda den dir gubben och ta
faren?” Jabreen hade bara sin kipp att
forsvara sig med men han lyckades hélla
dem ifran sig, tills en av mannen slog
honom i ryggen med en stor sten. Jabreen
skrek, i hopp om att hans fru Walha som
var i dalen intill skulle héra honom och
kalla pa hjalp. Misshandeln péagick fort-
farande nar hon kom springande. Men
Jabreen skrek at henne att ga igen.

— Jag trodde att jag skulle do, och da
var det battre om jag fick gora det ensam.
Nigon maéste ta hand om var gard.

Men bosattarna verkade ha fatt nog,
eller ocksd ville de inte fortsdtta nu nar
de fatt ett vittne, si de grabbade tag i tva
av Jabreens fir och stuvade in dem i
bilen. Jabreen fotograferade dem medan
de gjorde det, och sa snart han hamtat sig
lite ringde han en advokat och gjorde en
polisanmalan.

En halvtimme efter det att bosittarna
stuckit kom ocksd israeliska soldater till
Qawawis — Jabreen ar siker pa att de sag
attacken med de dronare som cirklar
over kullarna, men att de som vanligt lat
bli att ingripa — som bad honom beskriva
garningsmannen. Jabreen visste att de
kom fran en ny utpost i narheten dar sex
familjer slagit sig ned. Dessutom hade
han fotograferat dem. Men soldaterna
var inte sdrskilt intresserade av att titta
pa bilderna som han ville visa dem, och
efter en vecka ringde advokaten och for-
klarade att han inte kunde ga vidare med
fallet. Jabreen dr overtygad om att bosat-
tarna skrimde advokaten. Ingenting
hinde i alla fall med hans anmalan. De
stulna faren sag han aldrig igen. Men han
ar fortfarande upprord over hur olika
den israeliska lagen behandlar palestinier
och bosittare.

— Tank om en palestinier skulle gora
ndgot sadant, utbrister Jabreen. Miss-
handla en bosittare och stjala hans far —
han skulle fa tjugo ar i fingelse!

DEN ISRAELISKA POLISEN utreder i prin-
cip aldrig brott som begas av bosittare
mot palestinier, och manniskorattsorga-
nisationer har gang pd gang dokumente-
rat hur bosittarna inte bara skyddas av
armén nir de attackerar palestinierna —
ibland deltar soldaterna aktivt i trakasse-
rierna, till exempel genom att kéra med
stridsvagnar 6ver palestinska odlingar.

— Bosittarna skulle aldrig vaga bete sig
pd det hir sdttet om de inte haft stod av

militaren och polisen, konstaterar Jabreen.

Jabreen tvivlar inte pa att syftet med
forfoljelserna ar att gora livet sa svart for
palestinierna att de ska ge sig av. Bosit-
tarna verkar inte kunna forsta varfor han
envisas med att bo kvar pa sitt berg, trots
allt som hans familj fatt utstd. ”Varfor
aker ni inte till Egypten eller Syrien?”,
fragar de honom.

— Men jag kommer inte ifran Syrien,
sdger Jabreen med en axelryckning. Jag
ar palestinier.

Och pa nagot siatt har Jabreen och
Walha inte bara lyckats stanna kvar i
Masafer Yatta, de har dessutom sett till
att alla deras fyra soner har kunnat ldsa
pd universitet. Tvd studerar matematik
och journalistik pd Bir Zeit utanfor
Ramallah och en ar likare och bor i
Venezuela. Den fjarde sonen, Moussa,
har just kommit hem fran Algeriet dar
han studerat till ingenjor. Han sitter med
och lyssnar uppmarksamt till sin fars his-
torier, hjalper till med 6versdttningen och
ger oss nytt te nidr flugor landar pa de
sockriga glasen. Jabreen ar sarskilt stolt
Over att ingen av hans pojkar har behovt
jobba i Israel, vilket manga palestinier
gor, och han 4r noga med att papeka att
hans fem dottrar ocksd har kunnat stu-
dera. Flickorna ar alla gifta och har barn.

Jabreen skrattar nir vi fragar hur de
klarat det.

— Jag vet inte sjalv hur det gick till! Jag
tackar Gud!

Sonen som ar lakare har hjilpt till och
skickat hem pengar, och Jabreen har silt
av sin mark, lite i taget. Vartannat, vart
tredje dr sdlde han nagra dunam, tillrack-
ligt for att betala universitetsavgifter och
andra kostnader.

Hans soner ar formodligen de forsta i
sin sldkt som inte kommer att vandra over
sodra Hebrons kullar, som firaherdar.
Men Jabreen har anda sett till att alla bar-
nen har fatt lira sig lite om odling, och om
djurskotsel. Om de kommer att vilja bo
kvar i Masafer Yatta vet han forstas inte.
Moussa skrattar lite generat nir hans far
skickar fragan vidare till honom. Han tin-
ker efter ett 6gonblick, sedan nickar han.

— Jag tror att jag alltid kommer att
vilja halla pd med ndgon form av jord-
bruk, dven om jag kanske har ett annat
jobb.

Men kommer han att kimpa for ratten
att bo dir, som hans foraldrar har gjort?
Moussa tvekar inte.

— Ja. Det dr vart land.

Catrin Ormestad
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Kvinnor i South Hebron Hills
berattar om sina liv

“Mest ayalltdr ar —
jag orolig for

att de ska géra
barnen illa”

SAMIYA NAWAJA, 50, vallar fir i dalen nedanfor
bosittningen Susya. Hon foddes i den palestinska byn
som forut ldg pa platsen, Susiya al-Qadim (”gamla
Susiya”, eller Khirbet Susiya). Den revs 1986 efter det
att det israeliska forsvarsministeriet bestimde att
man skulle gora en arkeologisk utgravning pa plat-
sen. Men medan staten gjorde allt for att bevara det
judiska arvet i omradet utplanade ockupationen
samtidigt det traditionella palestinska sattet att leva i
bergen séder om Hebron. Palestinierna dar hade i
hundratals ar bott i grottor och livnart sig pa bo-
skapsskotsel och odling av en del grodor, i en halv-
nomadisk hushéllning. Precis som manga andra i det
”gamla Susiya” hade Samiyas familj mark dven i
Khirbat al-Qaryatayn i nuvarande Israel, dir de
odlade korn och vete. De flyttade med arstiderna, och
kom tillbaka till Susiya efter det att de skordat saden.

I0

Det fanns méanga grottor hir, dar de tillbringade
vintern. De odlade ocksa vindruvor och fikon, och
holl sig med far och kameler. Till varen var det
aterigen dags att dtervanda till Qaryatayn, men efter
det att Israel bildades 1948 kunde de inte lingre ta
sig dit. 1967 tog Israel dven 6ver Vistbanken. De
forsta israelerna som kom till Susiya var hovliga,
tillmotesgaende. De ville bara besoka sina historiska
platser. Men 1986 borjade de bygga en bosittning pa
platsen, och alla de som bott i byn Susiya drevs bort.
Samiya berittar att hennes familj forlorade allt, sitt
hus, sin mark. Palestinierna forsokte borja om genom
att bygga ”det nya Susiya”, men efter ndgra ar kom
israelerna dit ocksa, och rev alla husen. Men palesti-
nierna ar fortfarande kvar i Masafer Yatta. Samiya
har atta barn, fyra flickor och fyra pojkar.
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HUDA AZZAZME, 51, idr beduin. Hennes familj flydde
fran Beersheva 1948 da Israel bildades. Men hon ar
fodd pa kullen diar hon bor nu, ensam med sina
dottrar och deras far och getter. Den dagen nir vi
besoker henne har hon kunnat valla dem utan att bli
attackerad. Men sa ir det inte alltid, for nagra
hundra meter bort har bosittare byggt ett minnes-
mairke Over tva israeler som av misstag dodades av
Israels egen armé under den andra intifadan. De
kommer hit varje fredag, och efter att ha hedrat sina
kamraters minne gar de ofta ned i dalen for att
trakassera Huda och hennes dottrar.

”Innan ni gar skulle jag vilja berdtta om min 4ldste
bror. Han ar fodd i Beersheva. Jag har aldrig varit
dadr, men jag skulle garna vilja se det ndgon gang.
Men hur skulle vi kunna aka dit? Han var bara ett ar
1948, sa han var med vir mamma. Det dr hon som
har berittat vad som hinde nir soldaterna kom. De
var fran Haganah [foregangaren till den reguljara
israeliska armén| och de samlade ihop alla bedui-
nerna i omradet, barn, kvinnor och gamla, alla, och
stillde upp dem pa tva led. Minnen liangst fram och
bakom dem kvinnorna med barnen. Det blev tva
langa rader. Efter det gjorde en av soldaterna i ord-

1072,

ning ett maskingevar. Han rullade upp armarna, som
om han var redo att skjuta, men da stortade en av
vara ledare fram, en gammal schejk. Han grit och
kysste israelernas hander och fotter och bad dem att
inte doda oss. Soldaterna diskuterade med varandra
och sedan sa de: *All right, ni har en timme pa er.
Men da ska alla vara borta.” Sa alla flydde utan att ta
nagonting med sig. Manga fortsatte till Jordanien,
men mina foraldrar slog sig ned har. Vi hade mycket
land i Beersheva — min far 4gde den mark som de
byggt Sorokasjukhuset pa — och det har vi inte har,
men vi har tillrdckligt. Vi klarar oss. Men vara liv
forandrades nar bosittarna borjade komma hit. I dag
har det varit en lugn morgon, alhamdulillah! Men vi
har haft sd mycket problem med dem. De har forstort
var vattentank och vdra solpaneler, och de hittar
alltid pa nya saker. En gang bultade det pa dorren
och nir jag 6ppnade stod en bosittare dar med ett
automatvapen. Han sa att han skulle ha ett av vara
olivtrdd. Han pastod att vara far hade forstort ett av
deras! Det dr som om jag hela tiden gar och vintar
pa att de ska komma. Jag ar radd. Mest av allt ar jag
orolig for att de ska gora barnen illa.”
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HALIMA NAWAJA, 34, bor med sin man och tva
dottrar Sara, 6, och Shiwar, 5, nira den israeliska
bosattningen Susya. De lever av sina far, och av
jordbruk.

”Vet du verkligen inte varfor bosittarna gor det
har? Jag ska beritta varfor. De vill inte att vi ska vara
har. De vill ha ett land utan folk. De forsoker ta faren
ndr vi ar ute och vallar dem, och de kastar sten pa
min man. De kastar sten pa faren ocksa, och skram-
mer dem med sina fyrhjulingar. En gang kastade de
Molotovecocktails pa vart hus. Jag ar alltid orolig for
min man. Om han har blivit skadad? Ja! Och arreste-

rad. Det var 2007, och israelerna hade bestamt att de
skulle ha en kulle hir i narheten dar vi har lite mark.
Alla som vi kdnner varnade oss och sa at oss att halla
oss borta dérifrdn, men min man vigrade att lyssna
pa dem. Vi har ju dkrar dir, och han ville ta hand om
saden. Sa han gick dit, men bosittarna fotograferade
honom nar han arbetade. Sedan kom soldaterna hit
och arresterade honom. Han satt i fangelse i 25 dagar
och vi fick bota 9 ooo shekel, for att vi skordat vart

eget vete.”
Catrin Ormestad
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"... Men livet forde mig

i en annan riktning”

Nasser valde att kimpa for mdnskliga réttigheter ndr Israel rev hans by

NASSER NAWAJA, 39, har inga minnen
av Susiya al-Qadim, eller av den grotta
dar han ar fodd. Han var trots allt bara
tre ar 1986 nar den israeliska staten drev
bort de 25 familjerna som bodde i den
palestinska byn och i stillet byggde en
arkeologisk park och en bosittning pd
platsen. Men under hela sin uppvixt
lyssnade Nasser till sina farforaldrars
historier om det liv som palestinierna en
ging levt i South Hebron Hills, och som
visserligen var hart och enkelt, men rikt
pa traditioner. Han minns hur de beskrev
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det system av urgamla och nybyggda cis-
terner som de samlade upp regnet i, det
enda vatten som fanns i de torra, karga
bergen. Men grottorna var svala pa som-
rarna och torra under vinterregnen, och
ddr fanns plats for firen och de andra
djuren. Nasser onskade att han skulle
kunna besoka det som aterstod av det
palestinska Susiya och se allting med
egna dgon, men israelerna hade satt upp
stangsel runt omkring och armén vak-
tade bosittningen.

Det var inte forrdn tjugo ar senare som

han fick sin chans. Han var ute och korde
med en kollega fran den israeliska man-
niskorattsorganisationen B’Tselem, och
Nasser beridttade lite om sin uppvixt,
varvid hans vin foreslog att de skulle
forsoka ta sig in i bosidttningen. Han sa
at Nasser att gomma sig i bilen medan
han kopte biljetter till den arkeologiska
parken. Palestinier som velat se sina
gamla hem har forsokt det forut, men de
nekas alltid tilltrade. Men Nassers vin
var judisk och for dem giller andra reg-
ler pa Vistbanken. Israeler kan rora sig



helt fritt i det som kallas Area C, medan
palestinierna ibland mdste ansoka om
tillstdnd for att fd besoka sina egna dkrar
och olivlundar. Men sd snart bosittarna
fick se Nasser g& omkring bland det som
fanns kvar av grottorna blev de nervosa.
Soldater kom och kravde att fa veta vad
de gjorde dar. Nasser visade dem sin bil-
jett, men det hjdlpte inte, plotsligt var
parken stingd och de var tvungna att ga.

— Ger ni militareskort at alla besokare,
fragade Nasser sarkastiskt ndr de leddes
ut ur bosittningen.

Det ar fd palestinier i South Hebron
Hills vars liv inte praglats av fortryck
och fordrivning. Nasser Nawajas dr inget
undantag, och han vet battre dn de flesta
hur allvarlig situationen ar. Som faltarbe-
tare for B'Tselem dr det hans jobb att
dokumentera manniskorattsbrotten i
South Hebron Hills, i hopp om att virl-
den ska fa veta vad som hander dir. Men
som barn ville han bara en sak, och det
var att herdarna skulle sluta kasta sten
pa sina fir. De gor det ibland nar de val-
lar dem, for att driva dem i en viss rikt-
ning, och ibland skadas faren av misstag.

— Jag har alltid dlskat djur och det ar

svart for mig att se nar de far illa, berat-
tar Nasser. Jag viaxte upp med fér, hun-
dar, honor. Jag tog alltid hand om dem
som blivit skadade.

Det radde ingen tvekan om att det var
veterindr han skulle bli. Men ockupatio-
nen krossar ofta drommar i Palestina,
och sd blev det dven for Nasser.

— Livet forde mig i en annan riktning,
konstaterar han.

Eller snarare, ockupationen och den
andra intifadan gjorde det. I september
2000 fick den israeliska hogerpolitikern
Ariel Sharon for sig att han skulle g& upp
pa det som judarna kallar Tempelberget
och palestinierna Haram al-Sharif eller
al-Agsa, en av islams heligaste platser.
Palestinierna svarade pad provokationen
med upplopp som spreds 6ver hela Vist-
banken och till Gaza, och som snart
overgick i en vdpnad resning mot ocku-
pationen. Den israeliska militiren stod
beredd med stridsvagnar och stridsflyg-
plan. Tusentals dodades.

— Det var svara tider, anmirker Nasser
lakoniskt.

Sommaren 2001 dodades en bosittare
frdn Susya. Gidrningsmannen kom inte

#HSAY]

fran South Hebron Hills, men den israe-
liska armén grep dnda ett fyrtiotal man
fran det palestinska nya Susiya. En av
dem var Nasser som da bara var 18 ar
gammal. Han forhordes hela natten av
den israeliska sidkerhetstjansten Shabak
under tortyrliknande former. Han tvinga-
des ligga pa golvet i timmar, pd mage och
med hinderna bundna pa ryggen.

— Efter allt det sa de bara, okej du kan
gd. Mannen vi letar efter kommer inte
ifran Susiya.

De slippte honom pd morgonen och
han gick hela vigen hem. Men da han
kom tillbaka till sin by vintade en 6ver-
raskning. Den var inte ldngre ddr.

— Dir fanns ingenting. Inga hus. Allt
var borta.

Medan de palestinska mannen i Susiya
suttit faingslade hade militiren passat pd
att riva hela byn. Det var himnd for
mordet pa bosittaren, trots att de som
bodde dar inte haft ndgot med attacken
att gora. Det rackte att de var palestinier.
Den unge Nasser kunde omojligt forsta
hur ndgot sddant kunde ske.

— Jag kunde bara inte ta in vad som
hant. Dar vart hus hade legat fanns bara

15
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en hog bréte. Jag kommer ihdg att jag
letade efter mina bocker, saker. I den
stunden var jag... jag vet inte hur jag ska
beskriva det.

Han skakar lite pd huvudet, fortfarande
illa berord av minnet.

— Jag var 18. Det ar en dlder nir man
inte fattar beslut med huvudet utan med
hjartat. Om nagon hade gett mig ett
vapen da sa skulle jag ha tagit det. Jag
hade forlorat allting.

Dagen dirpa kom fler israeler till
Susiya. Men den har gangen var det inte
bosittare eller soldater utan fredsaktivis-
ter som ville visa sin solidaritet med
palestinierna. Det gjorde bara Nasser
annu mer forvirrad. Vad var det har
egentligen for ett folk?

— Forst forstor de var by och sedan
kommer de for att hjdlpa oss? Jag kunde
inte forstd det. Var de har aktivisterna
egentligen sa olika soldaterna? En av
dem kunde ha en bror i armén. Det var
for mycket, for konstigt.

Nasser ville inte ha nigot med israe-
lerna att gora. I alla fall inte forst. Han
behovde tid att tinka.

- Jag kinde att jag stod vid ett vagskal.
Antingen skulle jag ansluta mig till ndgon
av de militanta grupperna och kimpa mot
ockupationen med vapen i hand. Eller
ocksa skulle jag gora fredligt motstand.

I en vecka gick Nasser och grubblade
pa sitt liv och pd Palestina och allt som
tagits ifrdn dem. Han tiankte ocksa pa de
i hans familj som dodats 1948, i det krig
som foljde efter det att Israel utropades.
De hade kimpat, och dott, och nu var de
borta. Ingen kom ens ihdg dem.

— Om jag skulle slass skulle jag for-
modligen dodas och efter ndgon manad
skulle jag ocksd vara bortglomd. Ingen-
ting skulle ha forandrats. Albamdulillah,
jag valde icke-valdet.

Orittvisor, resonerade Nasser, tilldts
fortsitta bara for att ingen kanner till
dem. Men om virlden visste vad som pa-
gick i Susiya skulle den bli tvungen att
gbra nagot.

Han borjade samarbeta med de israelis-
ka aktivisterna, larde sig hebreiska och
engelska och engagerade sig som volontar
i olika fredsgrupper pd viansterkanten. I
dag ar Nasser en vilkind figur i bergen
soder om Hebron. Han har ocksa fatt
ménga vinner i det internationella sam-
fund som han som ung man hoppades
kunna na. Solidaritetsarbetet mellan israe-
ler och palestinier har spelat en viktig roll
i att dra omvirldens uppmarksamhet till
Masafer Yatta, till exempel genom organi-
sationer som Breaking the Silence och
B’Tselem. Och Nasser har inte gett upp
hoppet om att virlden skulle bli tvungen

att ingripa, om den bara visste vad Israel
gor mot palestinierna.

- Jag tror fortfarande att om vi bara
kan se till att alla far veta vad som hin-
der i Hebron, och i hela Palestina, si
maste nagot fordndras.

Och dven om omvirlden inte dr be-
redd att ingripa just nu sa ar det viktigt
att dokumentera alla manniskorattsbrott
for den dag da Israel kanske stalls till
svars for vad det gjort mot palestinierna.

Efter utslaget i Israels hogsta domstol
tidigare under vdren har armén redan
borjat dela ut kungorelser om att man-
niskors hem ska demoleras. Nasser siger
att alla i Masafer Yatta ar oroliga och
chockade. Sjdlv dr han alldeles mallos
over att domstolen kunde anse att milita-
rens “eldgivningszon” dr viktigare dn
alla de minniskor som bor i omrddet,
deras liv och uppehille. Inte minst de
mer 4dn 5§00 barnen som bor i det berérda
omradet.

— De bestamde sig for att kasta de
manskliga rattigheterna och alla interna-
tionella lagar i papperskorgen.

EU och USA har fordomt domstolens
beslut. Men aven Nassers tdlamod med
omvarlden borjar nu tryta.

— Sdg inte bara att det ar fel att de river
palestiniernas hus — gor ndgot!

Catrin Ormestad

Fran Khirbet Susiya till boscittningen Susya - en 6versikt
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| omradet som kallas South Hebron Hills finns arkeologiska
lamningar fran den bysantinska perioden, bland annat en
synagoga fran 300-talet som efter det att muslimerna erévrade
Palestina pa 600-talet anvandes som moské. Sedan 1830-talet har
det funnits en palestinsk by pa platsen kallad Susiya al-Qadim
("gamla Susiya” eller Khirbet Susiya).

1983 byggdes den israeliska bosdttningen Susya intill det
palestinska Susiya. Enligt Fjarde Genevekonventionen ar det
forbjudet for en ockupationsmakt att flytta civilbefolkningen till
omstridda omraden. Alla israeliska bosattningar ar darfor ett
brott mot internationell lag.

1986 drev Israel bort de 25 palestinska familjerna som bodde i
Susiya och exproprierade marken for att géra en arkeologisk
utgravning. Staten erbjod inte palestinierna ndgon kompensa-
tion for egendomen som de forlorade eller ndgra nya bostader.
| stéllet har fordrivningen, och husrivningarna, fortsatt varje gang
palestinierna forsokt bygga upp "det nya Susiya”. 1990 tvingades
de upp pa lastbilsflak och slapptes av 15 kilometer bort, i
utkanten av 6knen. Israeliska manniskorattsorganisationer
overklagade, och palestinierna tillats atervanda. 1993 forstordes
113 talt och 1996 sprangde militdren tio bebodda grottor. 2001

revs Susiya tva ganger. Mellan 2006 och september 2020 har
Israel enligt B'Tselem rivit 66 hus i Masafer Yatta, vilket gjorde

358 manniskor heml6sa, inklusive 163 minderariga. Djurstallar och
verkstdder, bevattningsanlaggningar och solpaneler etc har
ocksa forstorts.

Ett utslag fran Israels hogsta domstol i maj 2022 gor det nu
mojligt for staten att — i enlighet med landets egna lagar - en
gang for alla forstora byn och tvinga dess befolkning att bosatta
sig nagon annanstans, tillsammans med alla andra som bor inuti
den sa kallade "eldgivningszonen” i Masafer Yatta. Det ror sig om
sammanlagt cirka 1200 personer, varav 500 barn.

South Hebron Hills utgor den sydligaste delen av den bergs-
kedja som i Palestina kallas Jibal Al Khalil och i Israel Harei
Yehuda, eller de Judeiska bergen. De ligger i Area C av Vastban-
ken, vilket innebar att de star under full israelisk kontroll.
Méanniskorattsorganisationer har lange uppmarksammat att
bosattarvald ar ett stort problem i South Hebron Hills.

Masafer Yatta ar en del av South Hebron Hills och ett samlings-
namn for byarna runt staden Yatta. Dér bor cirka 3 ooo palestinier,
de flesta herdar eller jordbrukare.



"Pa en sekund forlorade jag allt”

Harun skots i halsen av soldater som kommit for att ta byns generator

-
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TALTDUKAR FLADDRAR | den heta 6ken-
vinden och det luktar frant av far. Invid
en stenmur star en mager hast bunden. Vi
befinner oss i den palestinska byn Khir-
bet a-Rakeez, men det tar ett tag innan vi
uppticker den, byn. En vattencistern,
nagra solpaneler och parabolantenner dr
det enda tecknet pa att det bor nagon
hir. Sedan ser vi skynkena och luckorna
som skyler ingdngarna till grottorna, och
smad barn kommer tultande 6ver den
karga, solsvedda platin. Det dr svirt att
forstd hur dessa kullar kan vara till gladje

for ndgon, utom mojligen for de palesti-
nier som bott hir i generationer och som
vet hur man lever av det som den magra
jorden ger. Men detta 4r i sjdlva verket en
av ockupationens brannpunkter — ett av
Vistbankens mest omtvistade omraden,
for byn a-Rakeez ligger delvis i den ”eld-
givningszon” som Israel har utropat i
Masafer Yatta i bergen soder om Hebron.
Hogsta domstolen slog nyligen fast att
staten har ritt att driva bort alla de pales-
tinier som bor dir. Men for de nio famil-
jerna i Khirbet a-Rakeez har framtiden

alltid varit oviss. Trakasserier fran bosat-
tare har lange varit en del av deras var-
dag, och de flesta som bor hir har fatt
hus eller djurfillor bulldozrade av den
israeliska armén. Cementklumpar och
hogar med brate ligger utspritt bland
kullarna. Palestinierna i Masafer Yatta
har inte ratt att uppfora ndgra byggnader
eller ansluta sina bostader till elnit eller
vattenledningar, och om de hittar alter-
nativa satt att fa el till sina kylskap och
telefoner sa ingriper armén, snabbt.
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DET VAR FOR att konfiskera en generator
som en handfull soldater kom till Khirbet
a-Rakeez, den 1 januari 2021. Det rakade
vara pd Harun Abu Arams fodelsedag
som de gjorde sin razzia, och kanske
gjorde det allting lite vdarre — dven om
han knappast behovde ytterligare anled-
ningar att avsky den israeliska armén.
Bara det senaste aret hade den rivit sju
hus i hans by, vilket gjort 30 personer
hemlosa. Det hade bara gdtt ndgra veckor
sedan israeliska bulldozrar jamnat det
hus med marken som Harun sjalv byggt
tillsammans med sin far och bror ovan-
for grottan dar han foddes. Och kanske
rickte det att Harun var palestinier och
uppvuxen i Masafer Yatta for att han
genast skulle springa over till sin granne
ndr han fick se att det var soldater dir.
Det som utspelade sig i Khirbet a-Rakeez
den vinterdagen handlade naturligtvis
inte bara om en generator utan om mer
an femtio ar av fortryck och fordrivning.

Nigon filmade det som hinde, och pa
den knappt tre minuter ldnga videon ser
man hur ett tiotal obevipnade min och
kvinnor fran Khirbet a-Rakeez forsoker
hindra ett halvdussin israeliska soldater i
hjalmar och full stridsmundering fran att
ta deras generator. Soldaterna siger &t
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dem att ga darifrdn, vilket provocerar
byborna som svarar: ”Det ar ni som ska
gd — ni dr pa var mark!” Stamningen blir
alltmer laddad, och de bérjar knuffa var-
andra. En dragkamp uppstdr om genera-
torn tills ett skott plotsligt smailler, och
sedan ett till. En kvinna hors skrika for-
farat, och under nagra sekunder rader en
chockad tystnad medan alla forsoker ta
in vad som har hdnt. Harun ligger oror-
lig, framstupa pa marken. Soldaterna har
skjutit honom i halsen pa mindre dn en
meters avstind den dagen han fyller 24.

RASMI ABU ARAM, 54, stiller fram stolar
at oss i ett tilt som rests pa en kulle med
utsikt 6ver bergen runt omkring, och sta-
den Yatta. Ett och ett halvt dr har gatt
sedan den dar dagen d4 hans dldste son
skots under ett brdk om en generator,
och familjens liv for alltid forindrades.
Rasmi brukade arbeta som asfaltliggare
i israeliska stader som Tel Aviv och Ness
Ziona, men efter det som hinde Harun
far han inte lingre dka in i Israel. Staten
har som policy att om en palestinier
dodas eller skadas svart av soldater eller
bosittare far offrets anhoriga inte langre
tillstand att arbeta i Israel, eftersom man
ar radd att de ska himnas genom att

bega ett terrordad. Rasmi vallar fortfa-
rande familjens tio far, och de odlar lite
gronsaker, men annars gor han just inget
annat dn att ta hand om sin son. Kulan
dodade inte Harun dven om Rasmi var
overtygad om det, den ddr vinterdagen
dd han lyfte upp sin blodande, livlosa
pojke och bar honom till sin bil. Men da
han korde i vidg skot soldaterna pa
dacken, sa bilen slirade och tvirstannade.
De fick éver Harun till en annan bil, och
den hir gdngen lyckades de ta honom till
sjukhuset i Yatta. Dirifrdn fordes han
med ambulans till Hebron dir han fick
tillbringa fyra och en halv mdanad pa
intensiven. Det var ocksd dar familjen
fick beskedet att kulan forstort Haruns
nackkotor och att han inte lingre kunde
rora sig, alls.

— De sa att han var ”ett huvud utan
kropp”, minns Rasmi.

Harun var totalforlamad och kommer
att forbli sd under resten av sitt liv. Men
Rasmi och hans fru Fariza tinkte inte ge
upp, och pa nigot sitt lyckades de samla
in de pengar som krivdes for att Harun
skulle kunna fa vard i Tel Aviv pa ett
sjukhus som specialiserar sig pa rehabili-
tering. Sedan tillkom ytterligare kostna-
der d4 han fick en infektion i lungorna
och var tvungen att flyttas till ett israe-
liskt akutsjukhus. Det var sex manader
av ndstan obeskrivliga provningar for
familjen, men Rasmi och Fariza vek ald-
rig fran sin sons sida, en av dem var alltid
hos honom. De skulle helst av allt sett att
han fick fortsitta rehabiliteringen, men
dd fanns det inte lingre nagra platser
lediga, sa Harun fick komma hem igen,
till bergen i Masafer Yatta.

— Den basta platsen for honom ar hir
hos sin familj, med sin mamma. Hon gor
allt for honom.

Till en borjan anstillde de en skoterska
som skulle hjilpa till med hans vard, men
Rasmi och Fariza insdg snart att de helst
tog hand om sin son sjilva, sa det ar vad
de gor. Hela familjens liv kretsar nu kring
Harun. Han behover naturligtvis hjilp
med allt, och det dyker hela tiden upp
ytterligare komplikationer, som trycksar.
De tar med honom till sjukhuset i Yatta
flera ganger i veckan, och spenderar varje
ménad en mindre formogenhet pd medi-
ciner. Fram till helt nyligen var de tvungna
att anvinda grannens generator (inte den
soldaterna konfiskerade, den sig de aldrig
mer igen) for att kunna ge Harun livsvik-
tig behandling — han behover en syrgas-
mask, och en maskin som pumpar upp



slem ur halsen pd honom — men nu har de
antligen fatt solpaneler installerade. En ar
reserverad enbart for Haruns alla behov.

DET AREN tung borda att axla for en fat-
tig familj, men Rasmi och Fariza verkar
inte det minsta bittra. De 6nskar bara att
de kunde gora mer for sin son, och ge
honom ett battre liv. Rasmi drommer om
en handikappanpassad bil som han skulle
kunna kora runt Harun i, och Fariza ons-
kar att de hade ett riktigt hus, eller i alla
fall ett rum dar han skulle kunna vara.
Hon tror inte att det dr bra for Haruns
hilsa att bo i en grotta. Men hon vet att
om de skulle forsoka bygga ndgonting sa
skulle israelerna genast riva det. De kom
tillbaka forra varen, bara ndgra manader
efter det att Harun skots, och konfiske-
rade tre télt som tillhorde familjen. Harun
har fatt sin far och sina broder att lova att
inte konfrontera dem, sa att det inte ska
gé for dem som for honom.

— Han sidger: ”Pa en sekund forlorade
jag allt. Min kropp, min fastmo, hela mitt
liv.”

Kvinnan som han skulle gifta sig med
brot forlovningen nar han blev forlamad.
Harun ir ung, i borjan av allt, och anda

har han ingenting kvar. Den mentala biten
har ocksd varit det absolut sviraste i re-
habiliteringen, 4ven om Rasmi gor vad
han kan for att fd sin son att tinka pa
ndgot annat, om sd bara for en liten stund.

— Jag forsoker att inte pressa honom,
men ndr jag ser att han verkar vara pd
lite battre humor tar jag med honom ut,
narsomhelst, 2ven om det dr mitt i natten.

Harun tycker om att dka till Yatta, sd
det gor de ibland, och ibland nar Rasmi
ska ut med faren vill Harun folja med
och titta pd dem. Men for det mesta lig-
ger han bara i familjens grotta och sover.
Det gor han den dagen vi kommer ocksa,
och Rasmi och Fariza ar ovilliga att stora
honom, men till slut gar de med pa att i
alla fall lata oss fa se Harun. Men forst
vill vi hora om det rittsliga efterspelet,
for det ar val inte mojligt att ndgot sddant
hir kan hinda i en demokrati som Israel
utan att staten tar sitt ansvar?

— Vi har en advokat, berittar Rasmi.
Men han siger att fallet 4r ”svagt”.

Utsikterna att f4 nagon filld ar med
andra ord inte goda.

Vi bara gapar. Hela hiandelseforloppet
filmades, och det finns dussintals vittnen
som kan peka ut soldaten som skot

Harun. Men det som gor fallet ”svagt” ar
forstds inte bristande bevisning utan det
faktum att Harun ar palestinier och den
som skot honom soldat i den israeliska
armén. Det gor att advokaten har ritt:
sannolikheten for att nagon ska stillas
till svars ar i princip noll.

GROTTAN DAR DE bor ir éverraskande
ljus och rymlig, men det tar dndd ett
ogonblick innan vi forstar vad det dr vi
ser, att den utmairglade gestalten som lig-
ger pa nagra madrasser pd marken med
benen vilande pa en stol ar en en ung
man. Det ar Harun. Rasmi lyfter varsamt
pa sjalen som ticker hans ansikte, och da
vaknar han. Han vrider pd huvudet och
far syn pa oss, och det marks att han blir
uppjagad. Han tycker inte om nir det
kommer folk och stirrar pa honom. Sa-
klart, hur kunde vi tro att nadgon skulle
vilja det?

— G4, snilla, ga, vadjar Rasmi, och det
gor vi.

Men Haruns blick foljer med oss ut ur
grottan, fortvivlad, ursinnig, skricksla-
gen, utan hopp. Det dr en palestiniers
ogon i Masafer Yatta.

Catrin Ormestad
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"Jag kanner mig hedrad over

att fa leva med palestinier

Neta flyttade fran Israel till Palestina

NETA GOLAN ROR sig vant bland Nablus
smala grander och genom basaren och
gronsaksmarknaden i gamla stan. Hil-
sar och vinkar at var och varannan per-
son vi moter. Hon pratar flytande ara-
biska, ar gift med en palestinsk man och
har tre barn som vuxit upp pa Viastban-
ken. Palestina har varit Netas hem i 6ver
20 4r nu. Vagen hit har inte varit rak el-
ler sjalvklar, 4ven om det kanns s nar
hon berdttar om alla solidaritetsprojekt
och protestaktioner mot ockupationen
som hon ar inblandad i.

Vi slar oss ned pa en takterass med ut-
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sikt 6ver Nablus kulliga landskap och
det vajar palestinska flaggor fran hus-
taken. Efter att ha bestillt myntalemo-
nad och kaffe fragar jag hur det var att
vixa upp i Israel. Neta tvekar forst, vill
inte att intervjun ska handla om henne.
Hon vill hellre prata om ockupationen
och det fortryck som palestinierna lever
under. Om husrivningar, tvangsforflytt-
ningar och politiska fangar. Nar vi kom-
mer in pd motstdnd och solidaritet, bor-
jar vi andd prata om hennes personliga
resa. Och den ar vird att beritta.

- Jag kanner mig hedrad och tacksam

/4
!

over att jag far leva med palestinier. Det
tog manga ar innan jag lirde mig om
ockupationen, eftersom jag vixte upp i
en familj dir man talade nedldtande om
araber och ansdg att israeler var over-
lagsna, sager hon.

— Min pappa sa at oss att vakta plan-
boken nir vi passerade omraden dir det
bodde manga palestinier och jag fick
hora att araber hilsar med ena handen
och hugger dig i ryggen med den andra.

Neta foddes 1971 i Tel Aviv som tredje
generationens israel. Ddr vaxte hon upp i
en judisk familj med kusiner som gick i
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religiosa skolor och hennes farbror var le-
dare i en israelisk bosittning. Hemma fick
hon hora att det var israelerna som var
offer och att armén bara forsvarade dem.

Nir det forsta palestinska upproret,
intifadan, brot ut 1987 var Neta 16 ar.
Det var forsta gangen hon borjade tinka
pa ockupationen och dven om hon inte
visste mycket, forstod hon att nigot var
fel. Genom israeliska manniskoratts-
organisationer som till exempel B’ Tselem
fick hon en allt tydligare bild av situatio-
nen och att det hon lart sig om palestinier
inte var sant. Hon kunde inte std for
detta och tankarna da var att lamna
Israel och komma undan virnplikten
som viantade. Efter nigra ar i Kanada
kom hon tillbaka och tvingades monstra.
Nir hon fick frisedel med motiveringen
att hon var olamplig, blev hon glad och
lattad. Bestimde sig for att studera och
sedan dka tillbaka till Kanada.

— Men dd kom Osloprocessen och som
manga andra trodde jag att allt skulle bli
bra. Jag kunde stanna!

Neta borjade resa till Vistbanken och
Gaza for att delta i olika dialogprojekt
med palestinska kvinnor. Hon gor en
paus och tanker efter innan hon papekar

;.:-!a.:lniul___. =

att hon i efterhand ar kritisk till flera av
projekten som styrdes av Israel. Men pa
ett personligt plan forindrade de allt.
Genom motena med palestinierna larde
hon sig om Al Nakba och det var nista
chock. Ingen hade pratat med henne om
fordrivningen i samband med Israels bil-
dande 1948, att palestinier tvingats bort
fran de hus och de marker dar hon nu
bodde. Det var ocksd pd en av resorna
hon triffade sin nuvarande man som da
var aktiv i en feministisk organisation.

— Vi bérjade dejta, men det var inte
enkelt. Han var orolig 6ver hur familj
och vinner skulle reagera 6ver att han
traffat en israelisk tjej, om de skulle
acceptera mig. Och han var ocksa radd
att jag skulle sticka.

Nir den andra intifadan brot ut 2000
vilkomnade palestinierna israeler och
internationella aktivister att delta i mot-
standet. Tillsammans med andra grun-
dade Neta organisationen ISM, Interna-
tional Solidarity Movement, som sedan
dess skickar internationella aktivister for
att delta i palestiniernas ickevaldsmot-
stind. Bland annat blev Neta frivilligt
instangd i Yassir Arafats hogkvarter nir
det var omringat av den israeliska armén

och hon demonstrerade i byar sida vid
sida med palestinier. Under den hir tiden
triffade hon sin mans vanner och familj
som tog emot henne med 6ppna armar.
2001 gifte de sig i Italien.

Numera dar hon framst aktiv i Jews
Against Apartheid, Return Solidarity och
Boycott From Within. Genom &ren har
hon arresterats flera ganger, senast forra
aret efter en fredlig protestaktion i soli-
daritet med Gaza. P4 grund av sin israe-
liska bakgrund har Neta alltid kommit
lindrigt undan medan palestinska vanner
fatt harda straff. Nu vigrar hon att in-
stalla sig till rattegdngen.

— I solidaritet med alla palestinier som
sitter i sd kallat administrativt forvar
utan en rattvis rittegdng, skrev jag ett
brev till domstolen att jag inte skulle vara
pa plats. Tva ganger har de kallat mig, sa
nu far vi se vad som hander harnist.

Neta sdger att aktivismen inte lingre
ar nagot val for henne.

— Motstandet har blivit en del av den
jag ar.

Och hon har inga planer pa att flytta
fran Palestina.

Anna Wester
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"Jag drommer om ett vanligt liv”

Livet fordndrades ndr Saleh skots av en israelisk prickskytt

DEN 14 MAJ 2018 skots Saleh i ansiktet
av en israelisk prickskytt nar han deltog i
en demonstration i Gaza. Han forlorade
synen och sexton dr gammal kidnde han
att livet var over. Nu, fyra ar senare, kidn-
ner han hopp for framtiden igen. Han
kampar for att fa ett sa bra liv som det
gér i Gaza och han har manga som hjal-
per och stottar.

— Jag dr tacksam for all hjilp jag far,
men fortfarande blir jag ledsen nir jag
tanker pd hur mitt liv forandrades fran
en dag till en annan. Det ar jobbigt nog
att leva under ockupation och med en
blockad som gor allt s mycket svarare.

Saleh vaxte upp i flyktinglagret Nusei-
rat med sina foraldrar och sex syskon.
Han ar nummer fyra i syskonskaran.

22

Nuseirat ligger mitt i Gaza och ir, som
alla flyktinglager i Palestina, kraftigt
overbefolkat. Manniskor bor trangt i da-
liga bostider. 1948 bodde 16000 perso-
ner, som flytt fran sodra delen av det his-
toriska Palestina, i ldgret. I dag har
antalet invdnare mer dn tredubblats.
Fattigdomen ar utbredd och niastan alla
ar beroende av hjilp fran FN.

Aven om tillvaron i flyktingldgret var
svar under uppvixten, hade Saleh manga
vanner och intressen. Efter skolan spelade
han fotboll eller gick till havet och sim-
made. Han ilskade att spela biljard och
berattar att han var riktigt duktig. I sko-
lan var matematik favoritimnet och
Saleh ville bli affarsman. Periodvis var det
svart att hdlla motivationen uppe efter-

som han sett sina broder ta examen och
sedan inte fa ndgot jobb.

I slutet av mars 2018 inleddes stora
protester vid stiangslet mellan Gaza och
Israel, den si kallade Atervindande-
marschen. I borjan var det fredliga sam-
lingar dar tusentals manniskor fran hela
Gaza deltog. Det ordnades workshops,
dansforestillningar och utstdllningar. En
del kom dit bara for att umgas eller
dricka kaffe. Arrangorerna var stolta
over enigheten kring att protesterna
skulle genomforas utifran ickevaldsprin-
ciper. De ville visa virlden orattvisorna i
Gaza och lyfta fragan om de palestinska
flyktingarna som nekas att dtervianda
eller f& kompensation trots l6ften fran
omvirlden. Israel svarade genast genom

12159\, RUUY 0104



att skicka sina mest tranade prickskyttar
som placerades bakom stidngslet och de
vintade inte med att skjuta. Protesterna
forvandlades snabbrt till ett blodbad med
ménga doda och skadade palestinier.

Saleh och hans vanner hade inte varit
vid stingslet tidigare, men den 14 maj
var speciellt d& man uppmarksammade
Al Nakba, att det var 70 ar sedan for-
drivningen av palestinier borjade. De
gick dit mest for att titta och stod forst en
bit ifrdn, men blev chockade nir israe-
liska soldater borjade skjuta.

— Jag sag minniskor dodas framfor
mina 6gon och blev jittearg. Jag ville
gora nagot och vi bestimde oss for att ga
fram till demonstranterna. Konstigt nog
kdnde jag mig stark just da.

Den hir dagen blev en sorgens dag i
Gaza. Israeliska armén skot ihjal 55 perso-
ner och hundratals skadades. Saleh 6ver-
levde, men hans liv forandrades for alltid.

— Det sista jag minns dr helikoptrar i
luften som skot enorma mangder targas.
Jag borjade springa, men sd tuppade jag
av. Folk trodde att jag var dod. Nir jag
vaknade ldg jag i en sjukhussing utan

klader med ett lakan 6ver mig och kunde
inte se nigonting. Jag skrek hysteriskt
tills det kom en lakare och lugnade mig.
D4 visste jag inte vad som hédnt och att
jag aldrig mer skulle kunna se. Jag trodde
att jag var skadad av tdrgasen och att allt
skulle bli bra.

Salehs fordldrar lyckades ta honom till
Jordanien dir han fick hjilp tack vare
slaktingar och solidaritetsorganisationer.
Direfter fick han dka till Turkiet for att
f& mer vard. Det var dar han till slut fick
veta sanningen om vad som hant. Att han
blivit skjuten genom ena kinden och att
han skulle vara tvungen att operera bort
sitt hogra 6ga. Synen skulle han aldrig fa
tillbaka.

Efter fyra mdnader var familjen till-
baka i Gaza och Saleh var forkrossad. De
gamla viannerna forsvann.

— Vi hade inget gemensamt langre nar
vi inte kunde spela fotboll eller simma.
Det var en mycket svar tid och jag madde
daligt. Jag kdnde mig valdigt ensam.

Vi tar en paus i intervjun. Det ar fortfa-
rande smirtsamt att prata om den hir
tiden, speciellt om vannerna som han idag

inte umgas alls med. Anda har Saleh borjat
komma tillbaka och han kan géra mer och
mer saker, bland annat har han borjat
trana pd ett gym. Och han har fitt nya
vanner.

— Jag triffade en kille pd& marknaden
som borjade prata med mig och presente-
rade mig for en annan vian, Abdelsamad.
Vi borjade umgés och nu ar vi basta van-
ner. Med honom kan jag prata om allt.
Ibland gar vi till marknaden eller sitter
hemma och haller pd med musik.

Salah tdnker mycket pd vem han var
innan han blev skjuten och vem han har
blivit. Minnena fran den 14 maj 2018
gor honom fortfarande upprord och han
kdmpar med sjilvfortroendet.

— Vi lever under svdra forhallanden i
Gaza och detta har lagts ovanpd det. Jag
har en drom om ett vanligt liv med famil;
och att jag ska vara ekonomiskt obero-
ende. Fortfarande hoppas jag kunna
jobba som affirsman. Men vem vill gifta
sig med mig? Vem vill anstilla mig? De
tog ndgot ifran mig den dagen, och det dr
svart att tanka pa.

Anna Wester
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Najla kampar for miljon:
"Jag ville inte vara en del av

problemet”

- VI PALESTINIER kdmpar for var mark
och jag vill visa hur det hor ihop med
kampen for miljé och klimat, att vi maste
sluta skrdpa ner och bevara naturen.
28-4riga Najla Abdellatif Vallander dri-
ver bloggen Zero Waste Palestine — A
journey towards waste-free practices in
Falestine dir hon visar hur man kan leva
klimatsmart i Palestina och limna efter
sig sa lite avfall som det bara gar. I ett in-
ligg pa bloggen tipsar hon om sitt att ta
tillvara apelsin- och citronskal pa ett kre-
ativt sitt, som att gora en liten skal for
faglar att ata ur eller ligga det langst ner
i soppasen for att minska lukten. Ett an-
nat inldgg handlar om baksidorna med
modeindustrin och ldsarna far tips om
lokala palestinska marken de kan stodja.
Nir vi traffas via videosamtal dr Najla
i Stockholm. Med en pappa frén Jerusa-
lem och en mamma frén Goteborg ar
bdde Sverige och Palestina hennes hem.
Najla foddes i Sverige och vixte upp i
Jerusalem och under en period i Amman
i Jordanien. Men hela tiden har hon rest
fram och tillbaka mellan sina hemlander.
Intresset for klimat, natur och miljo
har Najla haft sd linge hon kan minnas.
Najla har en examen i foretagsekonomi
fran universitetet i Lund. Under studie-
tiden engagerade hon sig i en studentfor-
ening som arbetade for héllbarhet i
affirsvirlden. 2017 flyttade hon tillbaka
till Jerusalem och det var dd hon drog
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igdng sin resa for att minska sina egna
klimatavtryck.

— Nir jag kom tillbaka till Palestina
sdg jag skrdp precis Overallt och blev
frustrerad. Tidigare hade jag kidnt mig
maktlos over nedskriapningen, men nu
bestamde jag mig for att gora ndgot och
borja med mig sjalv. Jag ville inte vara en
del av problemet.

Najla borjade minimera sitt avfall och
eftersom hon tycker om att fotografera
och kommunicera, sd blev det en blogg.
Dar visar hon inte bara hur hon gor for
att minska sitt avfall, utan forklarar ock-
s varfor. Allt hon publicerar och tipsar
om ar anpassat till en palestinsk kontext,
dar det till exempel inte finns ndgra dter-
vinningsstationer.

— Ockupationen kontrollerar sd myck-
et i palestiniernas liv. Genom att ta hand
om omradena dir vi bor, dtervinna och
inte skrdpa ner kan vi pdverka det som vi
faktiskt har makt 6ver. Det vill jag kom-
municera.

Nu fyller bloggen fem ar och Najla dri-
ver ocksd instagramkontot zerowaste-
palestine dir hon har mycket kontakt
med foljarna. Hon blir inbjuden till sko-
lor och andra sammanhang for att be-
rdtta om sitt projekt och lara ut sina kun-
skaper. Jag frdgar vilka reaktioner hon
far fran sina palestinska foljare och Najla
funderar en stund.

— Det ar valdigt olika sdklart. Jag far

mycket karlek fran den unga generatio-
nen och jag upplever att medvetenheten
hela tiden 6kar. Men manga tycker det ar
konstigt att jag bryr mig s& mycket om
skrip.

Najla ser ocksa sitt projekt som ett satt
att starka kvinnor. Flera ganger har hon
tagit upp fragor som det sillan pratas
oppet om i det palestinska samhillet. Ett
exempel ar inligg om menskoppar. Nar
hon gor det far hon en hel del negativa
kommentarer. Najla tar det med ro och
ser det som att hon bidrar till att bryta ett
tabu och att det ger en viktig signal till
unga tjejer.

Att Najla brinner for de fragor hon
arbetar med gar inte att ta miste pa nir
hon berdttar. Men att engagera sig for
miljo och klimat r tungt ibland.

— Ibland kinns det hopplost och jag
har haft klimatidngest. Samtidigt driver
det mig till att bli mer aktiv. Alla kom-
mentarer och kontakten med foljarna
haller mig igdng. Manga vill veta mer
och jag kan bidra med konkreta tips,
fakta och argument.

Forutom att bidra till ett klimatsmart
tankande har Najla genom bloggen och
sociala medier lart kanna folk 6ver hela
Palestina, inte bara i Jerusalem dar hon
tillbringat storre delen av sin barndom.

— Det har starkt min koppling och min
karlek till landet.

Anna Wester
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"Havet ar det vackraste vi har”

Hind dr influencer i Gaza

- KAN VITAEN SELFIE? Far jag tagga dig?
Ett fyrtiotal unga influencers fran Gaza
ar samlade i konferensrummet pa Garden
hotel for en workshop. Det poseras, foto-
graferas och livestreamas. Stimningen ar
pa topp och det mirks att alla kdnner
varandra vil. Palestinagruppernas samar-
betspartner Youth Vision Society dr vird
for traffen och fokus for dagen ar demo-
krati och mianskliga rittigheter. Deltagar-
na har stora kontaktnit med tusentals
foljare pd sociala medier. I projektet
Youth Influencers for Change lar de sig
anvianda sina kanaler for att paverka
beslutsfattare och att 6ka medvetenheten
bland unga i Gaza om sina réttigheter.
Vid lunchen hamnar jag bredvid Hind
Elbayoumi som ar 23 ar. Hon har ett
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leende som smittar av sig och pratar eng-
elska med en brittisk accent. Jag borjar
med att beromma hennes engelska.

— Jag studerar engelska vid Oxford
Center i Gaza, men det ar forsta gdngen
jag pratar med ndgon fran ett annat land.

Att hennes engelska dr sapass bra
beror, enligt henne sjilv, pd att hon foljer
manga serier pd Netflix. Favoriterna dr
Stranger things och Riverdale. Som si
maénga andra unga i Gaza drommer hon
om att kunna resa utomlands, kanske for
att skriva sin masteruppsats.

Hind har mycket hon vill beridtta. Om
planer for framtiden och om frustratio-
nen och ilskan 6ver hur ockupationen
pdverkar ungas liv och krossar drommar.
Vi bestimmer oss for att ses nista dag.

Jag vill veta mer. Hur var det att vixa
upp i Gaza? Och hur ser framtiden ut for
en ung kvinna har?

Hind ser ut som att hon klivit ur en
modekatalog nidr hon kommer gaende,
med matchande klider och perfekt
makeup. Nar jag fragar om hon ar intres-
serad av klider och mode, skrattar hon
och nickar. Vi triaffas pa hotellet dir jag
bor och slar oss ned i restaurangen vid
ett bord med utsikt 6ver havet. Nedanfor
har familjer samlats pa stranden. Ndgra
har tdant en grill och andra spelar fotboll.
Barnen badar trots att alla vet att vattnet
ar fororenat.

— Havet dr det finaste vi har i Gaza.
Alla géar till stranden for att umgas och
ma bra. Det finns restauranger och caféer
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ocksd, men det kostar pengar. Att ga till
havet dr gratis. Dar kan jag andas och
ljudet av havet gor mig lugn.

Hind bor med mamma, pappa och fyra
syskon i ett av hoghusen i centrala Gaza.
Hon berittar om en ljus och karleksfull
barndom, dir foridldrarna skyddade bar-
nen fran att fullt ut forstd situationen.
2008 gick det inte langre. Hind var nio &r
ndr Israel inledde militaroffensiven som
gick under namnet Operation Cast Lead.
Under 22 dagar bombade israeliskt strids-
flyg den instingda befolkningen i Gaza.
Dag och natt. I Gaza finns inga skydds-
rum och ingen trygg plats.

Fjorton &r senare har Hind och hennes
jamnariga vanner upplevt ytterligare fyra
brutala anfallskrig dar hela bostadsom-
raden bombats till grus och diar minga
civila skadats och dodats. Attackerna i
maj 2021 pagick inte lika linge som de
tidigare, men de var lika fasansfulla och
inget omrdde var skonat. Leendet for-
svinner och blicken blir sorgsen nir vi
pratar om krigen.

— Vi var alla ridda hela tiden, men
stannade kvar hemma. Hela familjen var
i samma rum. Vi sa att om vi ska leva,
ska vi gora det tillsammans och om vi
ska do ska vi ocksa gora det tillsammans.

Hind berattar om vdnner som limnade

sitt hus och triffades av bomber nidgon
annanstans.

- Det finns ingenstans att fly har.

Leendet kommer tillbaka nar vi byter
samtalsamne. Hind berattar om allt hon
gor och allt hon drommer om att gora.
Nyligen har hon tagit examen i livsmedels-
vetenskap och lantbruksteknik och job-
bar med att kontrollera och utveckla res-
tauranger. Pa fritiden ar hon volontir pa
en organisation som hjilper barn frdn
fattiga familjer, ibland hittar de pa aktivi-
teter och ibland delar de ut mat. Efter
attackerna 2021 har mycket handlat om
psykologiskt stod. Och sa har hon det
stora intresset for sociala medier. Hind
menar att hon inte har tillrickligt med
foljare an for att kalla sig en influencer,
men hon ar pd vag dit.

— Jag vill utveckla mina skills pa sociala
medier och 6ka kvaliteten pd min content
sd att jag kan bli en stor influencer. Jag
héller fortfarande pa att forsoka hitta
min speciella inriktning.

Nu har hon mest foljare frdn Gaza och
palestinier fran Vastbanken, Libanon och
Jordanien. I framtiden hoppas hon kunna
nd ut till unga 6ver hela virlden. Ménga
av hennes jamndriga vanner har gift sig
och fatt barn, men Hind ar inte redo for
det dn.

—Jag vill vinta med att gifta mig. Det
ar viktigt att lira kianna sig sjalv forst,
for hur ska ndgon annan kunna lira
kdnna dig annars? Tycker du inte om dig
sjdlv, kommer ingen annan att gora det
heller. Jag rdder andra unga tjejer att
vinta ocksa.

Vad vi dn pratar om aterkommer vi till
hur ockupationen och blockaden paver-
kar allt. Tvd miljoner minniskor lever
instingda i Gaza och det rader brist pa
allt, inte minst el och vatten. Arbetslos-
heten ar skyhog.

— Vi har mdnga unga som tar till exem-
pel likarexamen men arbetar som taxi-
chaufforer eller dr arbetslosa. Ockupa-
tionen begransar vira mojligheter.

Jag avslutar med att fraga vad som ar
bast med Gaza. Hind ser ut 6ver havet
och ner mot familjerna pa stranden.

— Minniskorna! Vi har en speciell
gemenskap, bryr oss om och stottar var-
andra. Jag ar lyckligt lottad som har en
fin familj och fina vinner.

Tjejkvillar ar det basta Hind vet.

- Vi sjunger, tittar pd film och provar
klader. Det dr det har livet vi har nu och
vi maste forsoka gora det basta av det.
Forsoka att leva och ha kul nar vi kan.

Anna Wester
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"De stal ett ar av mitt liv”

Muhammad arresterades av israeliska soldater mitt i natten

MUHAMMAD NASER AR 24 4r och bor i
Abu Dees pa Vistbanken. Egentligen ar
Abu Dees en forort till Ostra Jerusalem,
men sedan muren byggdes ar den helt av-
skdrmad fran staden.

Jag traffar Muhammad pd Abu Dees
Youth Club, sportklubben som varit hans
andra hem sedan han var barn. Dar har
Muhammad lart sig spela fotboll och lart
kanna de flesta av sina vianner. Han bar pa
en stor vaska som dr full av broderade
skjortor och klanningar som han stolt visar
upp. De ar till dansgruppen som han tra-
nar i palestinsk dabke. Muhammad ilskar
att dansa och trana unga, men hans storsta
passion 4r att spela fotboll. Sedan en tid
tillbaka spelar han pd hogsta niva i Abu
Dees a-lag, oftast som mittback men han
kan spela pa alla positioner. Under upp-
vaxten har han hittat dldre forebilder pa
klubben och nu ar det viktigt for Muham-
mad att vara en bra forebild for de yngre.
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— Jag vill inspirera barn och unga till
att hdlla pa med idrott och dans istillet
for att hanga runt ute pd gatorna dir de
riskerar att hamna i trubbel och kanske
bli arresterade av israeliska soldater.

Muhammad vet vad han talar om.
Han har aldrig sokt sig till nagra kon-
frontationer, men blev dndad gripen en
natt ndr soldaterna kom till hans hem.
Négot som inte ar ovanligt pd Vistban-
ken. Ingen i Muhammads omgivning for-
stod varfor han greps. Foraldrar, ledare
pa klubben och han sjilv, var chockade.
Nu ar de sikra pa att det var for att han
har samma smeknamn som en efterlyst
person.

Ett &r satt han fangslad och livet for-
andrades for alltid. Nu skulle Muham-
mad varit fardigutbildad ekonom, men
ndr han satt i fangelse fick han avbryta
studierna och blev dirmed avregistrerad
fran universitetet.

— De stal ett ar av mitt liv. Jag skulle
tagit examen, men tappade tva ars stu-
dier. Det var svért att trana i fingelset sa
min fotbollskarridr blev lidande och jag
har kimpat hart for att komma tillbaka.

P4 Vistbanken stoppas unga nidstan
dagligen i de israeliska vagsparrarna.
Nir soldaterna kontrollerar Muhammad
far de upp information om att han suttit
i fingelse och borjar stdlla fragor. P4
grund av straffet fir han heller inte till-
stind att dka till Jerusalem eller limna
Palestina for att spela fotboll.

Muhammad ger dnda inte upp hoppet
om att en dag kunna representera Pales-
tina i fotbollslandslaget eller att fa ett
proffskontrakt i ndgot lag i tyska ligan.
Nista sommar raknar han ocksd med att
antligen kunna ta sin examen.

Anna Wester
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"Leksaken Msade 5|g
vara en bm\b

HOGST UPP | ett slitet hus i Beit Lahia
ndra gransen mot Israel bor niodriga
Muhammed med sin mamma, pappa och

storasyster Shams, sol pa arabiska.
Griansomréadena i Gaza 4r farliga att bo i
och de drabbas alltid hardast av Israels
militdra attacker. Men dven under perio-
der av relativt lugn, 4r manniskorna vid
gransen aldrig trygga. Fran vissa platser
kan man se de israeliska soldaterna i sina
vakttorn och stridsflygplan hovra i luf-
ten. P4 ndgra sekunder kan situationen
bli skarp och mdnga ror sig sallan utom-
hus. Israeliska armén limnar ocksd efter
sig farligt krigsmateriel.

For ett ar sedan var familjen och hal-
sade pd Muhammed och Shams mormor
och morfar som bor i samma omrade.
Barnen lekte utanfor huset och det var da

Muhammed hittade vad han trodde var
en leksak. Han tog upp den och hann
inte tinka ndgot innan den small av.
”Leksaken” var en odetonerad bomb.
Muhammed forlorade synen och delar av
ena handen. Familjens liv skulle aldrig bli
som forut.

Jag slar ihop blocket och lagger pennan
pé bordet. Tar emot den lilla kaffekoppen
i porslin och kidnner doften av karde-
mumma. Pappan i familjen tar fram en
hog med dokument, journaler fran olika
sjukhus som han visar medan tararna rin-
ner. Hans 6gon dr snart knallréda och
barnen sitter sig ndra, som for att trosta.

— Skriv, skriv! siger mamman och jag
tar upp blocket igen.

— Innan hade barnen en YouTube-
kanal dar de visade hur det dr att vara

.....
........

barn i Gaza, bade bra och diliga saker,
nu har de tappat lusten att gora nagot.
Jag vill att alla ska veta hur det ar att bo
hir i gransomrddet, sager hon och fyller
pd min kaffekopp.

[ manga andra lander skulle familjen
kunnat fa béttre hjalp, men ockupatio-
nen och blockaden gor det omojligt. Fa-
miljen har inga pengar och fér inte lamna
Gaza. Alla trappor och miljon utanfor ar
svar for Muhammed att rora sig i, sa fa-
miljen har anpassat ldgenheten si att han
kan cykla inomhus och det dr diar han
tillbringar den mesta av tiden. Hans sys-
ter dr hela tiden vid Muhammeds sida
och hjilper honom bast hon kan.

Anna Wester
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"Hon ska inte bara vara ett nummer”

Hanan féddes, och dog, under ockupation

PALESTINA BRANN, den natten dd Hanan
Khadour kom till varlden. Det var 2002,
under den andra intifadan. Tidigare det
aret hade flyktinglagret i det narliggande
Jenin forvandlats till en krigszon under
det som har kommit att kallas slaget om
Jenin, och byarna pa Vistbanken var
fortfarande avsparrade med vighinder
och vigsparrar. Sa nar Hanans mamma
Abir borjade fi virkar, en manad for
tidigt, hade hennes man Mahmoud Kha-
dour ingen mojlighet att ta henne till
sjukhuset. Hon fodde i stallet pa en kli-
nik i deras by Faqua. Forlossningen gick
bra, men Hanan var for tidigt fodd och
om hon skulle 6verleva behovde hon fa
komma till en kuvos. Likaren forklarade
att de inte hade ndgot val — babyn maste
till ett sjukhus, och det snabbt. Mah-
moud ringde Roda halvmdnen, men fick
beskedet att den israeliska armén aldrig
skulle slippa igenom dem. Men Mah-
moud var fast besluten att hans dotter
skulle leva, s med babyn i knidet korde
han till den israeliska vidgsparren, och
med Hanan tryckt mot sitt brost borjade
han klittra 6ver jordvallen som arméns
bulldozrar gravt upp. Soldater dok
genast upp pd andra sidan och skrek at
honom att stanna, annars skulle de
skjuta.

— Skjut mig om ni vill, svarade Mah-
moud. Men jag tianker ta min dotter till
sjukhuset!

Mahmoud hade tur, for en av solda-
terna lyssnade.

— Vad ir det for fel pa din dotter, ville
han veta.

— Hon dr nyfédd, och redan doende.

Soldaterna lait Mahmoud klittra 6ver
jordvallen och fortsitta till ambulansen
fran Roda halvménen som vantade en bit
bort. Hanan fick tillbringa en mdnad i ku-
vOs, och under sitt forsta dr kimpade hon
med en del komplikationer som kan drab-
ba for tidigt fodda, men hon overlevde
och vixte upp till en levnadsglad om 4n
lite bortskamd tjej — Hanan var den enda
flickan i en familj med bara soner. Men pa
samma sitt som ockupationen hade prag-
lat det sdtt hon kom till varlden si skulle
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den ocksd bestimma hur hon skulle
limna den, alldeles for tidigt.
Vistbanken ir vacker om varen, och
den morgonen ndr vi besoker Faqua
kanns landsbygden runt Jenin nastan frid-
full. Det finns inga bosittningar har, och
armén limnar for det mesta byarna i fred.
Soldaterna kommer forstds, men inte s
ofta, och i Palestina dar Faqua mest kant
for den bla irisen som vixer vilt vid foten

av Gilboaberget. Nar den blommar kom-
mer folk fran hela Vastbanken for att titta
pa den. Men de som kommer nu gor det
framfor allt for Hanans skull, for att 6ver-
limna kondoleanser till hennes foraldrar.
En martyraffisch med den unga kvinnans
portritt sitter uppspand over infarten till
familjens hus. Abir orkar inte triffa
ndgon, men Mahmoud ar angelagen om
att f3 prata om sin dotter. Men han ar
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samtidigt synbart pldgad av uppgiften att
beskriva henne, att gora Hanan rittvisa.
Det sista dret av sitt liv hade hon precis
som sd manga andra 18-aringar framfor
allt varit inriktad pd att forbereda sig in-
for den studentexamen som i det israe-
liska och palestinska skolsystemet ar av-
gorande for vilka universitetsutbildningar
man kan soka till. Hanan hade bara haft
medelgoda betyg i grundskolan, men da
hon boérjade i high school i Jenin blev
hon plotsligt vad hennes pappa stolt
kallar en smart tjej”. Hennes betyg var
nu utmarkta, och hon hade goda chanser
att forverkliga sina drommar om att stu-
dera marknadsforing. Hon var inte in-
tresserad av politik, trots att Mahmoud
ar fredsaktivist och bland annat har
arbetat med den amerikanska gruppen
Jewish Voice for Peace. Men hon var
radd for de israeliska soldaterna och hon
avskydde viagspdrrarna som hon var
tvungen att passera pa vag till skolan.
Hanan visste det inte, men samma
morgon som hon skulle till Jenin for en
privatlektion i matte, en l6rdag i borjan
av april, gjorde den israeliska armén en
raid i flyktingldgret. De letade efter en
man fran Islamiska Jihad som ett par
dagar tidigare begatt en terrorattack i
centrala Tel Aviv. Oroligheterna spred sig
snabbt genom staden. Mahmoud, som
ocksd var i Jenin den morgonen for att
hiamta ut mediciner fran en FN-klinik,

ville siga till sin dotter att inte komma
dit, men han fick inte tag pa henne.
Hanan hade redan dkt hemifran. Mah-
moud kopte lite gronsaker och gick
sedan till kollektivtaxin som skulle ta
honom tillbaka till Faqua, men just som
han satt sig i bilen kom han pd att han
glomt nagonting, en del till bevattnings-
anlidggningen 4t tomaterna dirhemma,
sd han steg ur igen och gick for att leta
ritt pa en slang.

Mahmoud maéste ha fragat sig sjalv
tusen ganger vad som skulle ha hint om
han suttit kvar i taxin, om det d3 skulle
ha varit han som skjutits i stillet och
hans dotter fortfarande levt, for Hanan
kom gdende i samma 6gonblick som han
lamnade taxistationen. Undervisningen
hade stillts in pd grund av samman-
drabbningarna, och hon ville hem sa fort
som mojligt. Sdtet dar hennes far nyss
hade suttit mdste fortfarande ha varit
varmt da hon tog Mahmouds plats i kol-
lektivtaxin, och eftersom bilen nu var full
korde de i vdag, genom gator som ekade
av skottlossning och bolmade av brin-
nande bildack. Chaufforen var sa fokuse-
rad pd att forsoka hitta en ndgorlunda
saker vag ut ur Jenin att han inte markte
nir det smaillde till i bilen, och det var
forst nar kvinnorna i baksitet borjade
skrika som han forstod att de blivit traf-
fade. Han berittade for B Tselems falt-
arbetare som undersokt fallet att det

”forsade ut blod” nar han 6ppnade bak-
dorren. Kulan hade slitit upp ett hal i pla-
ten och gétt in genom Hanans hogra arm
och passerat genom hennes mage innan
den stannade i hennes andra arm. I sitt
vittnesmal intygade chaufforen ocksd att
det enda han sdg pa gatan var en israelisk
militirjeep och nagra soldater till fots.

Hanan levde ytterligare nigra dagar
pa sjukhusets intensivvdrdsavdelning.
Hon dterfick till och med medvetandet
nagra ganger, men hennes liv gick inte att
ridda. Hanan blev bara 19 ar, men Mah-
moud ar fast besluten att hennes liv ska
betyda nagot.

— Hanan ska inte bara vara ett num-
mer. Jag ska se till att hon blir ihdgkom-
men, att de fir veta vem de har dodat.

Han arbetar pa en bok om henne, och
han har lagt upp ett langt inligg om
Hanan pa Facebook dér han bland annat
skriver: ”Vi dr bara en vanlig palestinsk
familj. Vi firade aldrig fodelsedagar efter-
som vi kidnde att vi foddes pa nytt varje
dag. Vi foddes i de hir svéara tiderna, pa
en plats som inte uppfyller en enda av
viara drommar... Och nir jag ser att
armén attackerar kvinnor och vi inte kan
gora nagonting for att skydda dem, da
krossas allt i mig. Hanan sa det till mig
med sin blick: F4 det att sluta, pappa. Jag
ser fortfarande hennes 6gon. Hanan ut-
tryckte sig alltid med sina 6gon.”

Catrin Ormestad
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Posttidning B
Palestinagrupperna i Sverige
Tegelviksslingan 20

116 45 Stockholm

Telefon: 08-641 72 88

Begransad eftersandning
Vid definitiv eftersandning atersands forsandelsen

med den nya adressen pa baksidan (ej adressidan).

UTBILDNING

UNDER OCKUPATION

Palesting Nu nr 2 2016

FORDRIVNING
OCH OCKUPATION

- om de palestinska flyktingarna

PALESTINAGRUPPERNA
ISVERIGE

Temaskeife Palestina Nu 2 2020

PALESTINA

Ockupation och corona

PALESTINAGRUPPERNA
ISVERIGE
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PALESTINA

Berittelser

PALESTINAGRUPPERNA
ISVERIGE

Palestina Nu nr 1-2 2014

HAR SKALL

VI STANNA

UNDER OCKUPATION
%f@b&m@‘ﬂmm‘

Palestina Nu e 2 2018 Temaskef Paletina Nu 2 2019

PALESTI NA

Drommar om framtiden

MOTSTAND
@ PALESTINAGRUPPERNA @ PALESTIVAGRUPPERNA

Tidigare temaskrifter utgivna av Palestinagrupperna i Sverige
Finns de i lager, kan du bestalla fran info@palestinagrupperna.se

2012 Utbildning under ockupation - slut

2013 |drott under ockupation

2014 Ung under ockupation

2015 Har skall vi stanna — Kampen om land, vatten och frihet i Palestina
2016 Fordrivning och ockupation — Om de palestinska flyktingarna
2017 Palestina - Berdttelser

2018 Palestina - Motstand

2019 Palestina - Drommar om framtiden

2020 Palestina — Ockupation och corona

2021 Palestina — Apartheid och ockupation



